Descrizione

Il dipinto, intitolato "Grimilde", non ritrae una donna, ma l'eco ossessiva di una domanda intrappolata in uno specchio.

Grimilde è una geometria di smeraldo e ombra. Il suo volto non è carne, ma una maschera di cera d'api cosmica, i cui lineamenti sono stati stirati e levigati dalla tirannia del desiderio. Gli occhi sono due fessure vulcaniche da cui non sgorga lava, ma un freddo, denso sciroppo di luna nuova. Non guardano, ma valutano il vuoto tra un battito di cuore e l'altro.

La corona sulla sua testa è un nido di serpenti dormienti, forgiata non in oro, ma nel bronzo dell'invidia, che vibra a una frequenza che solo le mele avvelenate possono sentire. Il suo mantello, drappeggiato come una cascata di pece solidificata, si dissolve ai bordi in una nebbia di malinconia regale, dove galleggiano minuscoli frammenti di tempo.

Invece di un trono, siede su una nuvola di pensieri distorti, una massa fluttuante di cristallo nero che riflette il suo unico interlocutore: uno specchio. Ma lo specchio non è di vetro; è una lastra d'acqua ferma in un giorno senza vento, che ha inghiottito l'immagine di tutte le bellezze passate e future. Dentro, non appare il suo riflesso, ma un vortice di spine e campanule silenziose, al centro del quale una voce (non udibile, ma visibile come un'onda di calore) si manifesta come una singola, perfetta lacrima di rugiada mattutina.

La mano di Grimilde, affusolata e rigida come un ibisco di porcellana, non regge nulla, ma si tende verso uno spazio in cui l'aria è più sottile, un punto in cui l'assenza di bellezza è l'unica moneta di scambio accettata. L'intera composizione è pervasa da un profumo di gigli secchi e ferro freddo, un'eternità congelata nell'attimo prima che la vanità si trasformi in veleno.